C'était un été du début des années quatre-vingt-dix. A cet âge que l’on dit bel et où la principale préoccupation était d’avoir le bronzage le plus uniforme possible à la fin de l'été. Je ne savais pas encore que le feu follet qu’était ma grand-mère deviendrait un jour un fantôme vacillant qui s’éteindrait doucement. Je ne savais pas que les parents n’étaient pas immortels. Je ne savais pas grand-chose.

Après une balade en Écosse, j'avais rejoint ma famille dans le sud de la Corse, là où la mer est plus bleue que bleue et les falaises plus blanches que blanches sous le soleil implacable d’août. Et j’avais emporté dans mes bagages nombre de livres dont un restera à jamais associé à ces quinze jours : La Vieille qui marchait dans la mer.

Des San Antonio, j’en avais déjà lu. Je suis celle qui s’est gondolée à Venise à chaque fois qu’elle croisait une embarcation en ricanant « Remets ton slip, gondolier »… Le San A, je connaissais donc. Le Frédéric Dard aussi, même si je n’avais pas été convaincu par son Y a-t-il un français dans la salle ? - trop jeune sans doute.

Mais là, ce fut le choc. 

Imaginez la mer au bout du jardin. Imaginez une chaise longue. Imaginez un livre grand ouvert : Mais c’est too much, Seigneur ! Insupportable de perfection, merde ! Putain, quand ça Vous prend, ça ne s’arrête plus ! Une mer d’un bleu aussi vert ! Un ciel d’un bleu aussi blanc ! C’est un orgasme de nature, tout ça, Seigneur ! Une formidable giclée de foutre balancée dans le cosmos ! Ah ! Vous ne chiez pas Votre peine, Seigneur d’amour très vénéré !

Tout était dit : la force de frappe de Frédéric Dard, cette prose riche et baroque, « c’était too much, Seigneur », mais qu’est-ce que c’était bon !

La Vieille qui marchait dans la mer relève de ces romans universels que l’on peut lire à tout âge et où, à chaque fois, émerge quelque chose de différent.

A vingt ans, on encaisse estomaqué ce flow qui mêle haute voltige verbale et argot des bas-fonds, voire vulgarité la plus crasse et la moins politiquement correcte - surtout en 2016. Après quarante ans, lorsque le temps a commencé à plisser, que l’on se rend compte que l’acmé passe et que l’on aborde maintenant l’ubac, c'est Janus qui lit ce livre, comprenant autant la jeunesse magnifique que la vieillesse flamboyante. Le grotesque et le sublime  

O Milady ! Milady ! Milady ! Comment le temps a-t-il pu commettre un tel sacrilège ? Comment a-t-il osé détruire cette splendeur en la faisant devenir la vieille chouette empaillée que vous êtes ! Cher amour, quelle honte ! Comme vous étiez admirable ! J’ai envie de pleurer, la vieille ! Je ne veux pas ! Je refuse cette profanation, ce saccage. Existe-t-il en moi un regard secret qui m'a permis de lire la gloire triomphante de votre jeunesse dans votre abjecte décrépitude ? Oui sûrement. Quelque chose d'essentiel ne s'est pas perdu, Milady ! L'épave se rappelle le bateau qu'elle fut ! Des ondes de cette splendeur parcoururent encore cette viande flétrie, extravagante pétasse ! Laissez-moi contempler ce portrait. C'est à mourir d'extase. Comme ils ont dû être fous de vous, ceux que vous avez laissés vous approcher ! Et comme ils ont dû être comblés ceux auxquels vous avez abandonné un tel corps !

Mais La Vieille qui marchait dans la mer est également un authentique roman initiatique, celui de Lambert, jeune bellâtre - C’est Rodrigue, c’est Fabrice del Dongo, c’est Roméo ! -, initié par Lady Mackinshett, belle comme un violoncelle et désormais […] que ruine et son acolyte Pompilius Senaresco, son île, son donjon, le réceptacle d’une partie de son passé et le témoin vigilant de son présent. Le couple vit d’escroqueries d’envergure et dessalera l’ancien plagiste pour l’entraîner dans une course éperdue et délirante, de Marbella jusqu’à New York, où Lady M. sera rattrapée par le dieu sinistre, effrayant, impassible du temps et de la sénescence.

Initialement, l'intention de Frédéric Dard était d’écrire une histoire cocasse, haute en couleur : celle d’une vieille aventurière qui se donne un dauphin avant de raccrocher, et le forme à l’arnaque." Il se doutait pas qu'il commettrait l’ouvrage le plus grinçant de [sa]  carrière, s'enfonçant dans un conte de fées noir à vous en flanquer le vertige, et peut-être même dépasser certaines limites.

En partance vers un pays dont on ne revient pas, au bras de son tard venu, son dernier amour, Lady M. quittera la scène, le laissant savourer à sa façon cette maldonne qui le situait, ailleurs, loin de ce qu’il était réellement. Parce qu’il lui avait subtilisé son émeraude, Milady le prenait pour de la bonne graine de filou. Elle n’avait pas compris qu’il s’agissait d’un jeu, […]. Un simple jeu, pas même un défi à lui-même. Des gamineries de désoeuvré. Il appartenait à une génération qui n’attend rien parce qu’elle sait l’inanité des choses. La génération des sacrifiés.

Lorsque je suis rentrée à Lyon à la fin août, il faisait gris déjà et personne n’a admiré mon bronzage lors de l’enterrement du père de mon meilleur ami.

Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, c'est un livre sur rien, un livre sans attache extérieure, qui se tiendrait de lui-même par la force interne de son style [...] un livre qui n'aurait presque pas de sujet ou du moins où le sujet serait invisible, si cela se peut. Les œuvres les plus belles sont celles où il y a le moins de matière ; plus l'expression se rapproche de la pensée, plus le mot colle dessus et disparaît, plus c'est beau.

H. de Balzac, lettre à Louise Colet, 16 janvier 1852

Lyon, quais de Saône, pont Clémenceau

Le Cygne et le Cuisinier

Dans une ménagerie
De volatiles remplie
Vivaient le cygne et l'oison :
Celui-là destiné pour les regards du maître ;
Celui-ci, pour son goût : l'un qui se piquait d'être
Commensal du jardin ; l'autre de la maison.
Des fossés du château faisant leurs galeries,
Tantôt on les eût vus côte à côte nager,
Tantôt courir sur l'onde, et tantôt se plonger,
Sans pouvoir satisfaire à leurs vaines envies.
Un jour le cuisinier, ayant trop bu d'un coup,
Prit pour oison le cygne ; et le tenant au cou,
Il allait l'égorger, puis le mettre en potage.
L'oiseau, prêt à mourir, se plaint en son ramage.
Le cuisinier fut fort surpris,
Et vit bien qu'il s'était mépris.
" Quoi ? je mettrais, dit-il, un tel chanteur en soupe !
Non, non, ne plaise aux dieux que jamais ma main coupe
La gorge à qui s'en sert si bien ! "
Ainsi dans les dangers qui nous suivent en croupe
Le doux parler ne nuit de rien.

Jean de La Fontaine – Fables – Livre III

D'autres extraits de Littérature gourmande

La vigne et le vin sont de grands mystères. Seule, dans le règne végétal, la vigne nous rend intelligible ce qu’est la véritable saveur de la terre.. Quelle fidélité dans la traduction ! Elle ressent, exprime par la grappe les secrets du sol. Le silex, par elle, nous fait connaître qu’il est vivant, fusible, nourricier. La craie ingrate pleure, en vin, des larmes d’or. Un plant de vigne, transporté par-delà les monts et les mers, lutte pour garder sa personnalité et parfois triomphe des puissantes chipies minérales […] Quelle journée sans nuage, quelle douce pluie tardive décident qu’une année de vin sera grande entre les années ? La sollicitude humaine n’y peut presque rien, là tout est sorcellerie céleste, passage de planète, taches solaires.

Colette, Prisons et Paradis, 1932

C’est l’histoire d’un petit homme qui avait une drôle de maison, la chronique d’un lieu qui n’existe plus - mais a-t-il jamais existé ? - sinon dans les mémoires fragmentées de ses habitants.

Roman en colimaçon, La cache dévoile une demeure aux escaliers de papier que l’on gravit sur la pointe des pieds, pénétrant peu à peu un univers brinquebalant, où tout menace à chaque instant de s’écrouler, à l’image de la Mère-Grand bancale qui refuse les béquilles mais tient cependant le monde dans sa main, tandis que, bien caché, l’autre petit homme de l’histoire, le grand-père, se terre dans l’ombre.

C’est une photo de famille étrange où les absents sont plus présents que les vivants, morceaux épars d’un grand tout, à reconstituer. Tradition chez les Boltanski que cette habitude de réécrire, voire d’écrire tout court, une histoire familiale entremêlée à l’Histoire avec sa grande hache.

« Taudis », « chambre de torture », « parc d’attraction », La cache est un kaléidoscope, mais constitue avant tout la matrice où Christophe Boltanki a pris racine et s’est développé pour produire un édifice immense, celui de ses souvenir. Pourtant, une pirouette, et tout part en cacahuète…

Texte paru le 26/05/2016 dans le Progrès de Lyon

dans le cadre des dixièmes Assises du Roman 

Le bortsch des Boltanski

 Lorsqu’elle voulait faire plaisir, elle descendait tôt le matin dans la cuisine et se mettait aux fourneaux. Dressée sur ses pattes chancelantes, arcboutée au-dessus du buffet, elle évidait et farcissait des poivrons, grillait des aubergines sur la flamme de la gazinière, détachait au couteau leur peau calcinée, mélangeait leur chair confite à des oignons crus. Elle mettait des concombres à dégorger, les plongeait dans la crème épaisse. Elle malaxait, roulait des boulettes de viande dans de l’oeuf et de la chapelure, les jetait dans l’huile bouillante, puis les saupoudrait de paprika. Elle découpait et faisait revenir des foies de volaille. La cuisine s’emplissait d’odeurs d’ail, de pelures brûlées, de fritures. Ses murs résonnaient de bruits de hachoir et de noms bizarres : kacha, vareniki, pojarski, vatrouschka. Les grands jours, généralement le dimanche, elle préparait du bortsch. Une soupe de betteraves, de choux, de poitrine de boeuf qu’elle laissait mijoter la veille, dégraissait au petit matin et servait avec des pirojki, des pâtés briochés de chez Goldenberg. A la toute fin, elle ajoutait à son bouillon écarlate du sucre en poudre et un doigt de vinaigre, en dosant chaque ingrédient avec la méticulosité d’une laborantine. Le secret du bortsch réside dans un équilibre aigre-doux très précaire.

En signe de réjouissance, elle sortait alors ses plus belles assiettes, celles en porcelaine bleue. Les creuses pour la soupe, les plates pour la viande. Plus qu’un festin, elle nous offrait un passé. Elle nous reliait à une histoire qui n’était pas la sienne. Elle sacrifiait à un culte ancien dont elle avait adopté les rites. Elle accomplissait un genre d’eucharistie. Son potage roboratif au goût acidulé et à l’odeur de chou contenait consubstanciellement l’âme des Boltanski. En trois quatre cuillerées de potion magique, elle nous procurait des origines, un sentiment d’appartenance, sinon à une communauté, du moins à un modèle alimentaire, ce quelque chose qui permettait de revendiquer ou plutôt de justifier notre différence.

Christophe BOLTANSKI, La Cache, 2015

D'autres extraits de Littérature gourmande

C'est de la poésie

Mais... Elle est rouge !

Et vous pouvez toujours
Et vous pouvez toujours
Et vous pouvez toujours
Et vous pouvez toujours

La faire teindre !

Léo Ferré

PS : légende alternative #soleil #terrasse #apéro #barbecue

En 2002, Jim HARRISON publiait ses Aventures d'un gourmand vagabond, rassemblant ses articles parus dans la presse américaine tout au long des années 1990, ainsi que sa correspondance avec Gérard Oberlé. Quelques extraits pour la bonne bouche...

Je tiens d'emblée à éviter tout malentendu : mon obsession pour la bonne chère et le vin n'a rien de répréhensible. Nous oublions trop aisément qu'à force de scruter la vie, nous perdons toute envie de la vivre. Plutôt que de descendre au fond du puits des névroses qui font de bon nombre d'entre nous ce que nous sommes, je préfère considérer ma passion pour la gastronomie et les vins comme une quête obstinée de l'authenticité, et me prendre pour un voyageur, un explorateur, un aventurier découvrant ces activités banales auxquelles nous nous livrons tous les jours : manger et boire. 

"Introduction"

A l'échelle du temps géologique, tous les humains actuellement présents sur Terre seront morts dans quelques millisecondes. Quel tribut ! C'est seulement par un usage diligent du sexe et, vous l'avez deviné, de la nourriture que nous survivons à cette hécatombe foudroyante, propulsant nos infimes "Je suis" à travers l'obscurité muette de vingt milliards d'années cosmiques. À chaque coup d'œil lancé vers des formes rebondies, à chaque bouchée savoureuse, vous dites à une pierre d'aller se faire voir, vous affirmez à une montagne que vous êtes bien vivants, à une étoile que vous existez toujours. 

"Principes"

 "Mange ou meurs", telle était la devise d'une rubrique gastronomique dont je me suis un temps occupé. Qui pourrait aller contre la profondeur de cette logique ? Par manger, je n'entends pas de banals arrêts au stand pour faire le plein d'essence, mais quelque chose de plus approprié au prétendu esprit humain, une activité à laquelle accorder curiosité et enthousiasme. Même les chiens apprécient la bonne bouffe. Frottez un steak avec de l'air, faites-le cuire dans du beurre, puis donnez-le à votre toutou. Et vous l'entendrez  vous répondre très clairement : "C'est vachement bon, putain !" D'ailleurs, une très bonne tranche de foie gras frais (pas celui que vous achetez en boîte) fera frissonner de la gueule à la queue votre clébard soudain saisi d'une admiration pour votre personne qu'aucune femme n'a jamais éprouvée, pas même lorsque vous sautez sur une émeraude de trois carats pour la lui offrir. 

"Trente-trois points de vue sur la cuisine française"

Jim HARRISON, Aventures d'un gourmand vagabond, 2002

D'autres textes de littérature gourmande

Autant l'avouer tout de suite, j'ai tendance au mauvais esprit. Quand il y a un cadre, j'aime bien en sortir. Quand on me fait un cartouche, je mets un point d'honneur à ne pas écrire dedans. Et quand on me sort certains mots, j'ai tendance à freiner des quatre fers. 

Ce fut le cas avec le mot "slow food". Pour moi, cela relevait plus du concept bobo que d'autre chose. C'est pourquoi lorsque je me suis retrouvée avec entre les mains Deux idées de bonheur, je dois avouer que c'est davantage Luis Sepúlveda qui m'a attirée que Carlo Petrini. Et shame ! Shame on me ! Parce que j'ai découvert un ouvrage passionnant, où le dialogue entre les deux hommes s'est révélé très instructif et que, pauvre naïve ou orgueilleuse que j'étais, j'ai compris qu'en fait, la Slow Food, ça faisait belle lurette que j'étais dedans mais que, par principe de contradiction, je refusais de l'admettre.

Alors qu'est-ce donc que ce livre, d'abord ? C'est un ouvrage né d’une conversation entre deux hommes venus d’horizons et de pays différents, l’écrivain chilien Luis Sepúlveda et le gastronome italien Carlo Petrini. De l’Amazonie au cœur de l’Afrique, de l’expérience amère de l’exil à la communion collective de Terra Madre. Rencontres, récits, histoires de grands leaders et de petits héros du quotidien, Petrini et Sepúlveda nous entraînent à leur suite dans cette quête du droit au plaisir qui est aujourd’hui le plus révolutionnaire, le plus démocratique, le plus humain des objectifs. Avec cependant la lenteur et la sagesse de l’escargot. Parce que nous aussi nous pouvons cesser de courir vers une destination inconnue, et recommencer pleinement à exister. (Source : le site des éditions Métailié).

Deux Idées de bonheur s'ouvre sur un premier chapitre intitulé "Une idée du bonheur" qui est un échange à bâtons rompus absolument captivant entre les deux hommes qui évoquent leurs visions du monde et les moyens de l'améliorer, entremêlant tout cela d'anecdotes historiques, familiales, politiques, humoristiques et gourmandes, conversation si vivante qu'on a l'impression d'être le troisième convive à leur table. On enchaîne ensuite sur un deuxième chapitre où Luis Sepúlveda présente "Sept idées du futur et le récit d'une île heureuse", petites histoires pleines de charme qui font voyager des Mapuches à un archipel à l'extrême sud du monde. On termine enfin par "Sept idées du futur" où Carlo Petrini expose ses conceptions militantes et - surtout - les réalisations concrètes de Terra Madre, ce réseau de "mondialisation positive".

L'idée-force, c'est le partage.  Et le fait que la nourriture, point commun à toute l'humanité, peut en être le vecteur. Et l'hédonisme. Ainsi qu'on peut le lire dans le premier chapitre : À travers l’alimentation, on peut tout faire, on peut faire de la politique, de l’économie, de la sociologie. On a tort de penser seulement à la débauche de ceux qui peuvent manger beaucoup et bien. Parce que le plus grand patrimoine de la gastronomie, par exemple, ce sont les femmes qui l’ont accumulé en inventant des plats très humbles qui ont rassasié l’humanité, des plats faits avec le peu dont elles disposaient, mais si goûteux et nourrissants qu’ils sont entrés dans l’histoire et les traditions des peuples. Ce ne sont pas les plats inventés par les chefs ; eux ils viennent après et c’est autre chose, ils ont certainement leur part dans l’histoire de la gastronomie mais elle est moins grande que cet incroyable patrimoine culturel qui nous a été offert par les plus humbles, femmes et hommes. La grande gastronomie naît dans les maisons paysannes, dans l’économie rurale qui n’avait rien mais réussissait à créer des plats extraordinaires. C’est cela qu’il faut comprendre pour saisir quel pouvoir elle peut avoir, autrement nous finirons tous abrutis autour de la cuisine-spectacle à la télé qui fait un malheur sous toutes les latitudes : lacunaire, souvent ignorante, devenue insupportable. La gastronomie c’est autre chose, c’est une science noble dans toutes ses composantes, qui sont si nombreuses et concernent tous les niveaux de la société.

J'avoue qu'il m'a été difficile de choisir un extrait significatif, cependant, je me suis laissée tentée par un extrait plein d'humour où Luis Sepúlveda explique ce qui fait la différence, selon lui, entre le Chilien et l'Argentin. Voici donc :

De la différence entre le Chilien et l'Argentin

Maintenant, l'homme le plus haï de la dictature était seul à l'écart, plongé dans la cérémonie de la préparation du feu, répandre le charbon, faire la braise. Il était seul parce que chaque Chilien a une manière particulière, personnelle, intime et secrète d'allumer le feu pour rôtir la viande. Je me suis un peu rapproché et je lui ai dit respectueusement : "Ecoute, je ne veux pas copier ton secret, je voudrais parler d'autre chose avec toi." Et tandis que nous parlions, les différentes viandes apparaissaient sur le gril. D'abord est arrivé le poulet, préparé suivant la recette personnelle, intime et secrète des asadores : fantastique, la peau craquante. Puis les côtelettes d'agneau, elles aussi marinées selon une manière très particulière. Ensuite le cochon, toujours suivant une recette dont on ne pouvait rien révéler. Enfin, la viande de boeuf.

A table, nous nous sommes mis à discuter des raisons de cette passion pour la nourriture, avec tout ce que cela signifie : la préparation, la cérémonie, l'amour qu'on donne au moment de tourner une fois, deux fois la viande. Et nous nous sommes demandé pourquoi nous sommes si différents des Argentins qui, eux, mettent en commun leurs connaissances culinaires. Quand on fait la même fête en Argentine, celui qui cuisine appelle toujours tous ses amis, qui se rassemblent autour du grill et ainsi apprennent. Mais au Chili nous la préparons comme si nous conservions jalousement Dieu sait quel secret, avec une sorte d'hédonisme privé qui est totalement spécifique à notre pays. Mon ami soutenait que c'était à cause de la grande différence entre le sens de la vie et de la sociabilité des Argentins et celui des Chiliens : "C'est une société dont l'origine européenne est plus manifeste. Ils ont une grande tendance à partager ce qu'ils font", disait-il.

Peut-être est-ce vrai. Eux, ils partagent l'apprentissage, nous par exemple nous ne partageons que la souffrance. Quand un Argentin est abandonné par sa fiancée ou sa femme, qu'est-ce qu'il fait ? Il va voir un psychanalyste, se soumet à deux ou trois mois de séances et dit à tous ses amis qu'il est en analyse et que cela lui fait du bien. Au bout de ces trois-quatre mois, le psy le convainc que sa fiancée, ou sa femme, n'est coupable en rien et que c'est la faute de son père. Ça finit toujours par ça, la culpabilité du père. Et l'Argentin partage cette découverte avec ses amis, dans une certaine tristesse, en disant : "Tu te rends compte de ce qu'il m'a fait, le vieux."

Quand un Chilien est abandonné par sa fiancée ou sa femme, il ne va pas chez le psychanalyste. Il va chez son boucher, il prend quatre kilos d'un certain type de viande, quatre kilos d'un autre, prépare tout suivant sa recette personnelle, intime et secrète, et invite tous les amis pour leur dire : "Vous savez que ma fiancée m'a quitté ?", et tous les amis lui rétorquent : "Oui, oui, les cornes te vont bien", et ils rient. Toute la nuit et tout le jour suivant, ils boivent, rient et mangent, et au bout de deux jours la douleur a diminué. Le baume curatif est dans le fait que la douleur est transformée, par la personne qui l'éprouve, en une action hédoniste, à savoir la préparation de la viande suivant sa propre recette, qui, étant si personnelle, requiert toute sa sensibilité.

Un des cas, et non le seul, où le salut arrive avec un bon repas."

Luis SEPULVEDA,"Une idée de partage",

in Luis SEPULVEDA, Carlo PETRINI, Deux idées de bonheur,

Edition METAILIE, 2016

D'autres extraits de littérature gourmande ici.

Et pour continuer dans l'utopie :

J’emprunte cette citation à un de mes auteurs favoris, Pierre Desproges, et je me permets d’utiliser en préambule de mon article le début de son sketch, « les Piles » que vous pourrez écouter ici dans son intégralité.

A propos de piles, permettez-moi de vous raconter une histoire totalement authentique dont je fus naguère le triste héros.

J’insiste sur le fait qu’elle est authentique car c’est à peu près son seul intérêt.

Je veux dire qu’il s’agit d’une anecdote relativement ennuyeuse, dont on pourrait à l’extrême rigueur tirer une morale dont l’utilité ne m’apparaît cependant pas évidente. 

J'appartiens au camp de ceux qui ne manifestent absolument aucun intérêt au sujet des voitures. Pendant longtemps, durant cette époque éloignée que nous appellerons les années 90, je ne caressais qu'un seul fantasme : avoir une Twingo. C'est vous dire l'ampleur de ma vocation automobile... Idéalement, un chauffeur privé m'irait parfaitement. Et plus pragmatiquement, si les transports en commun pouvaient chaque matin me mener devant mon lieu de travail en moins d'une demi-heure - autrement dit si la circulation inter-banlieue existait réellement et efficacement - je les emprunterais sans problème. 

Quand je dois faire un trajet automobile avec quelqu'un, je ne suis jamais celle qui se bat pour conduire, mais plutôt celle qui saute de joie quand on me propose : « je conduis ? » 

C'est pour ça que ma Renault Zoé me convient parfaitement. Je m'installe, j'appuie sur un bouton, et en deux temps trois mouvements, dans une parfaite zénitude, elle m'emmène là où je veux. Du coup, lorsque je dois reprendre un véhicule d'un autre temps, de ceux qui font du bruit, sentent mauvais ou me demandent de passer des vitesses, ça m'ennuie assez prodigieusement, je l'avoue. 

La Zoé a été pour moi du même fantasme que la Twingo des années 90. Je me souviens, c'était en août 2012 que je l'ai découverte de « pour de vrai », à Paris, sur les Champs-Elysées. Et que j'ai su que c'était cette voiture-là que je voulais. Donc c'est que cela a été possible, je suis passée à l'acte. 

Courant novembre 2014, je signais mon engagement, et, le 19 décembre, j'allais la chercher à la grande concession Renault. Grand moment que celui de la livraison. Deux véhicules thermiques étaient livrés en même temps que le mien et, apparemment, malgré le rendez-vous pris une semaine à l'avance, le personnel compétent devait manquer puisque les deux jeunes gens qui m'ont remis le véhicule n'avaient visiblement qu'une idée assez floue de la voiture électrique et semblaient plus préoccupés de m’expliquer le principe de la boîte automatique - « parce quand même, si vous avez pas l’habitude… » En substance, ma voiture avait un volant, des commandes autour, et ils étaient surtout soucieux de s’assurer que j’avais bien compris qu’elle avait une prise. « N'oubliez pas de la rebrancher chaque fois que vous rentrez chez vous, l'ont-ils dit. C'est plus sûr. Parce que quand même, c’est électrique. » 

Ce que naïvement j'ai fait. Ou presque. Ne poussant tout de même pas le vice à le faire à chaque fois - même si j'avais bien compris que c'était par la prise que ça se rechargeait -, tout au plus quand l'indicateur de batterie m'indiquait 50km. 

Car j'ai oublié de dire : je fais partie des gens qui regardent le tableau de bord et les indications qu'il donne. « Big mistake » , comme dirait Pretty Woman. 

Donc, bête et disciplinée, je prenais ma voiture chaque matin, m'émerveillant de découvrir un joli 139-145km s'y afficher lorsque je venais de la recharger. Et je m'amusais à observer pour chaque trajet ou presque mes statistiques de conduite, mettant un point d'honneur à évoluer entre 89 et 91/100, avec des « chutes » à 86 (mais, ça, c'est généralement quand mon mari la prenait...) et les pointes à 94 !

C'est pourquoi je n'ai pas compris pourquoi, vers la Toussaint 2015, j'ai vu le kilométrage annoncé sur l'affichage descendre. 115 en moyenne, voire 98 quand on avoisinait les 3 degrés. Les températures étaient douces, surtout en regard de l'année précédente, et pour moi, rien n'expliquait cette baisse. Je m'en suis ouverte à mon garagiste, lorsque j'ai pris rendez-vous pour la révision annuelle, et il a a dit que oui, ce n'était pas très normal, avant un an, et qu'il se renseignerait. Et puis, le temps a passé, il a oublié, je l'ai relancé, puis rien. J'ai donc contacté le service Renault, qui a gentiment ouvert un dossier et programmé un test de la batterie avec un de ses concessionnaires. Résultat : 94% de charge, tout va bien, rentrez chez vous. Circulez, y a rien à voir. 

Oui, mais non. Tout n'allait pas bien puisque, suivant les indications de mon tableau de bord, je devais recharger quatre fois par semaine ma voiture là où avant je la chargeais deux fois ! 

J'ai donc réalisé une petite vidéo pour raconter ma mésaventure, montrant concrètement à quoi ça ressemblait de prendre sa Zoé annoncée chargée, un après-midi d'hiver par 8° (11° indiqué sur le thermomètre de la voiture), et de la voir afficher 98% de charge et 114 km. 

Et là... ça n'a pas plu à tout le monde. « Big mistake » , comme redirait Pretty Woman.

« Inutile » , « argumentation aisément démontable », des interprétations diverses et variées, tout y est passé. On m'a même signifié que 22°, dans une voiture, c'était n'importe quoi et que je n'avais qu'à m'habiller correctement ! Et des commentateurs m’ont informé de l’ouverture d’un « fil » sur mon cas, m’indiquant le lien vers leur forum et me conviant à venir y jeter un œil.

 Oui, l'affichage était fantaisiste et alors ? Tout le monde le savait et quand on connaissait son véhicule, quelle importance ! On est des pros ou pas ?

Ben non, justement. Pas tout le monde. Il existe des gens pour qui une voiture, ce n'est pas censé être une source d'interrogations ou un cobaye pour ego (le challenge de celui qui roulera le plus longtemps... de celui qui a les meilleures statistiques... de celui qui la plus grosse... érudition dans ce domaine…). 

Comme me l'a fait remarqué quelqu’un, « il semblerait votre vidéo a déclenché la colère […] ce qui prouve que vous n'avez pas du taper loin d'un gros point faible qu'ils veulent taire. »  Et la personne de conclure : « vous vous avez osé critiquer un véhicule aussi parfait, vous n'avez vraiment pas peur ». 

Loin de rentrer dans un hypothétique scénario complotiste, je me suis contentée de répondre, point par point, et de me voir, dans certains cas, soutenue voire encouragée par d'autres qui faisaient les mêmes remarques, dont je me contenterais de reprendre une des  dernières, peut-être la plus synthétique : il me semble tout à fait légitime qu'on (se) demande au bout d'un an pourquoi la batterie pourrait avoir perdu tant de capacité en usage considéré comme normal.

C'était presque rassurant de l'entendre dire... Que des batteries s'usent, je n'en avais jamais douté malgré ce que certains semblaient penser, mais que cette baisse soit aussi rapide, j'avais beau n'être qu'une béotienne, littéraire de surcroît, prof et youtubeuse pour enfoncer le clou, il n'empêche que cela m'interpelait. 

Néanmoins, j'ai persévéré. Suivant les conseils d’autres, j'ai décidé de vider consciencieusement ma batterie pour repartir de zéro, en notant kilomètres annoncés, kilomètres effectués, température, pourcentage de charge annoncée. J'ai donc amené ma batterie à 9% et je l'ai rechargée. 

Et là, première surprise. Voiture affichant un 100% et 126 km d'autonomie par 7 degrés. Presque quatre mois que je n'avais pas connu ça. 

Donc j'en suis arrivée à la conclusion suivante : il faut vider la batterie pour récupérer de la charge. Ce qui m'a été confirmé par un ingénieur depuis, s'étonnant que Renault ne m'en ait rien dit lors de la remise du véhicule. Et s'étonnant d'autant plus que personne ne l'ait fait depuis, préférant faire des tests. 

En revanche, lorsque deux jours plus tard, je l’ai rechargée tandis qu’elle affichait 39% d’autonomie, cette fois, au matin, je n’avais plus que 106… et 97% à 5° !

Allez comprendre. Surtout que remise en charge, une heure plus tard, elle affichait ses 100%… mais 109 km !

Comme je l’ai conclu dans ma vidéo, ma Zoé est curieuse, imprévisible, casse-pied, énervante pour toutes ces raisons, mais je l’adore quand même ! Il n’empêche que cette histoire d’affichage, de batterie, ça mérite peut-être d’être soulevé.

La révolution est comme une bicyclette : quand elle n'avance pas, elle tombe !

- Eddie Merkx ! 

- Non… Che Guevara. 

Gérard Oury, Les Aventures de Rabbi Jacob, 1973

La question que j'ai posée : 5 mots qui symbolisent la France pour vous aujourd'hui ?

Commençons par un aveu : l'andouillette n'est pas très photogénique. J'ai beau avoir lamentablement bidouillé cette photo, l'avoir barbouillée de maquillage, l'avoir instagrammée, il faut se rendre à l'évidence : l'andouillette n'est pas photogénique. Délicieuse, oui. Photogénique, non. Et pourtant...

Imaginez que depuis quinze ans - crise de la vache folle oblige - nous étions condamnés à l'andouillette au porc ! Je sais, on a vu pire comme drame existentiel, néanmoins, j'avoue avoir retrouvé avec un plaisir manifeste le goût de l'andouillette de mon enfance. Et comme je suis partageuse, je vous délivre vite fait la manière dont je l'ai accommodée ce midi. Voici donc l'

ANDOUILLETTE A LA LYONNAISE

(la seule, la vraie, à la fraise de veau)

Pour 4, il faut :

• 4 andouillettes (n'ayez pas peur, c'est maigre)
• 4 échalotes
• un verre de vin blanc - idéalement beaujolais blanc
• 20 cl de crème épaisse
• 3-4 cuillerées de moutarde
• sel et poivre

Emincer les échalotes et les disposer au fond d'un plat allant au four. Poser par-dessus les andouillettes et arroser le tour d'un bon verre de blanc.

Enfourner à 200° dans un four préchauffé. Vous pouvez les retourner régulièrement pour qu'elles grillent de tous côtés.

Préparer en attendant le mélange crème, moutarde et poivre (saler éventuellement).

Au bout de trente minutes, verser sur les andouillettes la préparation crémée et laisser cuire encore dix minutes voire un quart d'heure.

Servir sans attendre, idéalement avec un gratin dauphinois.