Tous les Goncourt ne me plaisent pas. C'est même plutôt un euphémisme car rares sont ceux qui me séduisent. Était-ce le sujet (Zelda Fitzgerald) ? la quatrième de couverture ? je me suis laissé séduire par celui-ci :

"Alabama, 1918. Quand Zelda, " Belle du Sud ", rencontre le lieutenant Scott Fitzgerald, sa vie prend un tournant décisif. Lui s'est juré de devenir écrivain : le succès retentissant de son premier roman lui donne raison. Le couple devient la coqueluche du Tout - New York. Mais Scott et Zelda ne sont encore que des enfants : propulsés dans le feu de la vie mondaine, ils ne tardent pas à se brûler les ailes... Gilles Leroy s'est glissé dans la peau de Zelda, au plus près de ses joies et de ses peines. Pour peindre avec une sensibilité rare le destin de celle qui, cannibalisée par son mari écrivain, dut lutter corps et âme pour exister... Mêlant éléments biographiques et imaginaires, Gilles Leroy signe ici son grand " roman américain "."

Quel titre merveilleusement choisi ! Car effectivement, ce roman est un chant, une mélodie envoûtante, une mélopée désespérée. C'est l'histoire d'une femme excessive en tout et qui s'est brûlée les ailes. C'est aussi l'histoire de la compagne d'un artiste qui l'a vampirisée et l'a laissé exsangue. C'est enfin le drame d'une artiste qui n'est pas parvenue à faire entendre sa voix.

Gilles LEROY a remarquablement rendu tout cela, jouant avec le rythme des mots de manière hors-pair, nous rendant cette Zelda si volatile et si proche, si insouciante et si tragique. Alternant les moments du récit, de la petite ville de sa jeunesse à l'asile où elle périt brûlée vive, la narration avance par vagues successives, toujours plus fort, toujours plus loin, tentant de cerner au mieux ce personnage à la fois étrange et énigmatique, si sincère et si déroutant. En témoigne l'extrait suivant :

"Médianoche américain"

Je n'ai jamais été une maîtresse de maison ni une femme au foyer. Je laisse ça aux bonnes femmes. Je n'ai jamais su organiser un dîner, encore moins cuire un oeuf. La vaisselle, la lessive, nada. En fait, il n'y avait rien à tenir, ni maison, ni ménage, ni buanderie car nous ne possédons rien. On déménage tout le temps d'hôtels en meublés. Ne rien posséder nous ruine. L'idée d'acheter une paire de draps ne nous a pas effleurés, par exemple. Quant à broder une paire de draps ou rien qu'un mouchoir, comme font les bonnes femmes, vous imaginez, professeur. J'aimais cette vie, ce tourbillon. Scott disait ça à ses amis : "J'ai épousé une tornade." Vous ne pouvez pas savoir, professeur, la violence des orages en Alabama. Je suis comme le ciel de mon pays. Je change en une minute. L'ironie du sort est de finir clouée dans une chambre d'hôtel, réduite à n'être plus qu'une femme-tronc, une tête qui sort de la camisole.

Je n'ai jamais, je dis bien jamais, préparé à manger à ma fille.

Je n'ai jamais su donner un ordre cohérent à un domestique, une nounou, une cuisinière.

De toute façon, je n'ai jamais aimé manger. Longtemps, je me suis nourrie à minuit d'une salade d'épinards et de champagne. A Paris, certaines ont essayé de m'imiter, le "médianoche américain", elles appelaient ça. Elles tombaient dans les pommes au bout de deux jours.

Mon corps extrême n'a besoin d'aucun combustible.

L'anorexie ? Quoi encore ? Entre l'asthme et l'eczéma, vous ne trouvez pas qu'on m'a affublée d'assez de tares comme ça sans aller en chercher une nouvelle ? Oui, j'ai perdu huit kilos, parce que je danse cinq heures par jours et qu'après je suis si fatiguée que je ne peux rien avaler de solide. [...] L'alcool ? Quoi l'alcool ? Je sais que je suis arrivée saoûle, parce que sans ce litre de vin je n'aurais pas eu le courage ou l'indécence de monter dans le taxi. Ne vous inquiétez pas pour l'alcool. Quand j'aurai repris ma danse, il n'en sera plus question. [...]

Lui, l'aviateur, il me faisait manger. Avec trois fois rien, deux pommes de pin, trois sarments de vigne, il faisait un feu sur la plage et nous mangions les poissons pêchés du matin, les tomates gorgées de soleil et de sucre, et des pêches, des abricots. Avec les fleurs de courgette il faisait des beignets délicats et légers comme l'air - la cuisine de mon enfance, si grasse, si grossière, était une insulte au goût et au corps.

L'aviateur, un jour qu'il faisait la vaisselle dans notre bungalow, il s'est tourné vers moi avec un large sourire et ses yeux pétillaient : "Ôte-moi d'un doute. Tu es bien une femme, n'est-ce pas ?"

Gilles LEROY, Alabama Song, 2007.